

Babelia^{1.020}

EN PORTADA Rocío García / Marcos Ordóñez	4
Teatro Los montajes de los dramaturgos y directores de escena Miguel del Arco, Claudio Tolcachir, Alfredo Sanzol, Oriol Broggi, Jordi Casanovas, Andrés Lima... comenzaron con pretensiones humildes y acabaron conquistando los escenarios y a los públicos más exigentes. Hoy todos ellos marcan las pautas del nuevo teatro español. Portada: Miguel del Arco, Alfredo Sanzol y Claudio Tolcachir (de izquierda a derecha). Foto: Jordi Socías	
IDA Y VUELTA Apuntes de regreso Antonio Muñoz Molina	7
EL LIBRO DE LA SEMANA La familia Máshber , de Der Níster Alberto Manguel	8
Cuentos completos , de Lydia Davis José María Guelbenzu	9
Un sueño fugaz , de Iván Thays Fietta Jarque / Lluís Satorras	10
Entrevista con Mathias Enard Amelia Castilla / Winston Manrique Sabogal	12
Biografía (1958-2010) , de Félix Grande Manuel Rico	14
Charles Tilly Enrique Gil Calvo	14
INFANTIL Y JUVENIL Ally Condie Elisa Silió	15
La Nueva Ilustración , de José Manuel Sánchez Ron Salvador Giner	17
PENSAMIENTO Carlos Monsiváis, el cronista Elena Poniatowska	18
SILLÓN DE OREJAS Espuma de pepino (sobre...) Manuel Rodríguez Rivero / Max 19	
MÚSICA Voces femeninas del Magreb Carlos Galilea	20
PURO TEATRO Rigola Ocho y medio Marcos Ordóñez	22
DIOSES Y MONSTRUOS La seducción de la tristeza cínica Carlos Boyero	23

EXTRA Babelia

LA PERIFERIA ES EL CENTRO

El Extra de Artes de *Babelia* aborda los dilemas de los jóvenes artistas de Asia, África y Oceanía, así como los de los países del este de Europa, que expresan su disconformidad con las verdades oficiales a través de su individualismo. Además, una entrevista con Pere Portabella, que exhibe sus películas en la Tate Modern, críticas de exposiciones y las opiniones de nuestros columnistas.



Francisco Rico

La cultura del texto

EN *LOS ENAMORAMIENTOS*, último ensayo-ficción de Javier Marías, el más interesante de los personajes episódicos monta en cólera cuando topa con una edición del *Quijote* plagada de errores como *fortuna* por *fontana*, *gallegos* por *yangüeses* o *Pues no fue* por *Bueno fue*.

Santa cólera. Apenas existe en España una cultura del texto. Los aficionados a la música no se contentan con cualquier grabación, sino que buscan la más valiosa entre las muchas existentes. Las pinturas antiguas se someten a laboriosas restauraciones de especialistas para restituirles su apariencia original. ¿Por qué, entonces, no se trata a los clásicos con iguales exigencias? Una palabra ajena a la intención del autor, una frase que cojea, un agravio al sentido común, ¿son menos importantes que una nota desafinada o la tizne que esconde un tornasol? La Real Academia Española avala ahora con su autoridad una "Biblioteca Clásica" destinada a publicar las obras maestras de nuestra literatura en ediciones fieles a la más exigente cultura del texto.

Una cultura a la que Marías presta homenaje poniendo en el centro de *Los enamoramientos* un dilema textual. En el trasfondo de toda la obra, y largamente evocado, está, en efecto, un relato breve de Balzac, *Le colonel Chabert*, en cuyas líneas finales el abogado Derville atestigua haber conocido horrores que ningún novelista podría imaginar: "He visto a mujeres darle al niño de un primer lecho gotas que debían traerle la muerte, a fin de enriquecer al hijo del amor".

Así lo traduce Javier, el protagonista de Marías, orientado ("quizá") en sus lecturas y en sus designios criminales por el aludido personaje episódico. Pero cuando la narradora, María, se va al original francés, encuentra que habla de mujeres que dan al primer hijo gustos (*goûts*), no gotas (*gouttes*), que lo llevarán a la muerte.

Todas las ediciones rezan *goûts*, mientras *gouttes* es una conjetura, del tipo que se consigna en un aparato crítico. Comprendemos sin embargo lo que hubo de pasar por la cabeza de Marías frente al pasaje citado. La frase de Balzac no cobra sentido si no se descifra como resumen de una trama, de una novela posible. Pero ¿qué gustos pueden ser los que se inculquen a un hijo para abocarlo a morir? La respuesta a tal perplejidad es una corrección textual que permite imaginar fácilmente la trama en cuestión: *gotas*, se entiende que de veneno (por más que ése sea un uso no documentado en *La Comédie humaine*).

La narradora duda entre ambas posibilidades, como duda entre las varias versiones de su propia historia. Pero el tema que fascina a Javier Marías y que se constituye en núcleo de *Los enamoramientos* es el que depende de aceptar *goûts* en el texto: la "muerte maquinada", urdida pero no ejecutada, el "lento plan" para que "venga sola o caiga por su propio peso", en la percepción de que "es muy distinto causar la muerte... que prepararla", distinto "también que desecharla, también que ordenarla", porque quien la fragua siempre podrá decirse: "¿Acaso estaba presente, acaso cogí la pistola, la cuchara, el puñal, lo que acabara con él? Ni siquiera estaba allí cuando murió".

Una firme cultura del texto y una fina respuesta a los matices textuales inspiran, así, la soberbia novela de Marías en aspectos esenciales, más relevantes todavía que los sugeridos por el título. Ésas son también las virtudes que la Real Academia Española se propone fomentar con la nueva "Biblioteca Clásica" que desde hace casi dos siglos estaba entre sus obligaciones estatutarias y que ahora comienza con cuatro espléndidos volúmenes.

Nunca con mayor oportunidad. Cada vez son menos quienes, sencillamente, saben hablar, leer y escribir: quienes son capaces de expresarse a sí mismos y entender a los demás con otra cosa que el idioma estándar al que los someten los medios, el poder, los leguleyos... El español se ahoga con la mordaza del lenguaje único. Sin ir más lejos, la metáfora y la hipérbole del estilo figurado, los juegos de palabras, la singularidad, la elegancia y la propiedad en el léxico, son ya incomprensibles para la mayoría. Frente a una lengua en ruinas, volver los ojos a la literatura, con los clásicos por delante, es toda una esperanza de riqueza y libertad. •

Francisco Rico (Barcelona, 1942), académico y catedrático de la Universidad Autónoma de Barcelona, es director de la Biblioteca Clásica de la Real Academia Española, de la que se han publicado los cuatro primeros volúmenes: *Cantar del Mío Cid*; *Milagros de Nuestra señora*, de Gonzalo de Berceo; *Gramática sobre la Lengua Castellana*, de Antonio de Nebrija, y *La vida del Buscón*, de Francisco de Quevedo (Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores).



Los últimos 100 años de la novela en América Latina

Ricardo Piglia

Conferencia del escritor argentino dentro del ciclo *Narrando un continente* organizado con motivo del centenario de Casa América Catalunya.

Martes 14 de junio, 20:00 h. Casa América Catalunya c/ Còrsega 299, Barcelona

Asociación Pícaro Editorial



100 Años Casa América Catalunya
www.americat.net



Fundación Santillana
www.fundacionsantillana.com